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Efter 49-arige Jette Oppelstrup er blevet syg, har hun fundet et
sterkt fellesskab hos andre Parkinsonramte. Samtidig skubber
sygdommens effekt pa hendes veeremade en god, gammel veninde
vaek. Dette er anden del af en serie i to dele om Jettes sygdom, og

hvordan den har pavirket menneskerne omkring hende.

“Det var sgu da for underligt’
mumler Hanne Bjorn-Klausen. Hun
kan ikke forsta, hvorfor
Nespressomaskinen kun spytter en
bundsjat kaffe ned i koppen, nar
hun havde bestilt en hel kop.

“Jeg tror, du skal trykke pa den
anden knap, den med den store kop
pa billedet,” foreslar veninden Jette
Oppelstrup og peger med en
forsigtig finger.

“Nej, jeg tror nu, det er den her,’
svarer 49-arige Hanne, der normalt
ikke drikker kaffe, fortvivlet. Jette
siger intet, tager bare imod koppen
fra sin veninde gennem 12 ar. Ud af
koleskabet fremtryller Hanne en
flaske Pepsi Max og skeenker et hojt
glas op til sig selv. Uret over hendes
kokkenbord  viser 0830 om
morgenen. ‘RKan du huske dengang
til middagen hjemme hos Peter og
Bo?” sperger Hanne, tilbageleenet

og med to fingre pa hagen. De
havde spist adskillige anretninger
pa venneparrets store tagterrasse
— og der var ogsa reget lidt vin
indenbords. Under en stor pavilion
havde det dunkle aprilmorke sa
smat seenket sig over forsamlingen,
deres ansigter kun lyst op af
stearinlys og stjernehimlen. Ved
det runde bord var Hanne omgivet
af sine neermeste venner. En af
dem foreslog, at de pa runde skulle
forteelle om, hvad der skete i deres
liv for tiden.

“Jeg havde haft en hard periode,
sa jeg sagde, at jeg ikke havde det
sa godt. At jeg faktisk havde det
ret darligt og var sygemeldt’
husker Hanne. En tare sniger sig ud
af ojenkrogen, ligesom der gjorde
den aften for et halvt ar siden. “De
andre gav kram, spurgte ind til,
hvordan jeg havde det, og ringede
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i lobet af ugen for at
tjekke op. Men ikke dig,
Jette. Ved bordet drejede
du samtalen over pa dig
selv, og bagefter var du
helt stille. Sa horte jeg
ikke fra dig i ugevis. Da
teenkte jeg bare: Det her
venskab er slut™ Hanne er
ikke leengere den eneste
med vade kinder. “Det
ligner dig ikke, Jette. Der
har du helt sikkert sendret

dig, efter du har faet
Parkinson.”

Diagnosen landede i
januar 2017 efter en
leengere  periode  med
smerter og stivhed i

venstre side af kroppen og
en neermest robotisk arm.
Og selvom mange ikke
ved, at kognitive
symptomer er en del af
sygdommen, sa er det
dem, der fylder mest hos
Jette. Det er den
manglende evne til at
multitaske og holde

overblik, problemer med
hukommelsen og impuls-
kontrolforstyrrelser, sa
hun ikke kan stoppe sig

selv, nar hun ferst har sat
sig noget for.

Der gik ikke lang tid fra
Jette fik diagnosen, blot 45
ar gammel, til hun var et
aktivt medlem af
Parkinsonforeningen, som
er patientforeningen for
personer med Parkinson.
Hun deltog i arrangementer,
holdt foredrag og fik
hovedrollen i en lille serie af
oplysningsfilm om yngre
med sygdommen. Og sa
medte hun en masse nye
venner, bade gennem
foreningen og hendes
mange treeningsforlob. “Hun
kaster sig over alt muligt,
og det er sa fint. Men nogle
gange ville jeg onske, at

hun ogsa prioriterede mig,”
siger Hanne.

Nar Hanne engang
imellem har en pause fra sit
travle liv med arbejde og
politisk  virke, kan hun
scrolle gennem Facebook og
se stimevis af billeder fra
alverdens fester med Jettes
nye Parkinsonvenner, der
kleeder sig ud som pirater
den ene maned og har
80’er-tema den naeste.
Samtidig kan Hanne vente i
ugevis pa svar, nar hun
sender Jette en besked.

“Det er bare fordi, hvis
jeg ikke svarer lige med det
samme, sa glemmer jeg det
fuldsteendig,” siger Jette.

Selv nar Jette og Hanne

endelig ses, har Parkinson det
med at speende ben for
morskaben. “Nar Jette
kommer ind i et lokale nu, sa
kommer Parkinson ind ad
doren, for Jette gor. Hvis der
er mennesker, der ikke vidste
det pa forhand, sa ved alle i
hvert fald, nar de tager hjem,
at Jette har Parkinson,” siger
Hanne. Tidligere i ar var
Hanne og Jette inviteret til en
fest for at se  arets
Eurovision-show live. Jette
husker, at hun ved ankomsten
stod alene i indgangen, mens
Hanne allerede havde slanget
sig ind i gruppen for at
snakke med nogle venners
venner.

"Hanne gik bare ind, og jeg

"Hvis der er mennesker, der ikke
vidste det pa forhand, sa ved alle
i hvert fald, nar de tager hjem, at
Jette har Parkinson.”
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kunne slet ikke overskue alle
de mennesker, jeg ikke kendte.
Jeg stod bare dér og teenkte
shit, shit, shit, shit,” siger Jette.
Hendes stemme ryster sa
meget, at den naesten
forsvinder. Til en anden Melodi
Grand Prix fest var Jette ogsa
inviteret. Festen var slaet stort
op pa et hotel, der var pyntet
med sa meget glimmer, at det
lignede en fe havde kastet op
Men Jettes

ud over lokalet.
aften sluttede allerede inden

showet var begyndt. I en seng
pa sit hotelveerelse vagnede
hun op neeste morgen, fuldt
pakleedt oven pa en fladmast
pose fyldt med krummer, der
engang havde veeret chips.
Hun var blevet “Parkinson-traet
og gaet kold for 9"

"Det er sadan en aften, hvor

jeg teenker, at efter det her, sa
ved alle, at jeg har Parkinson,
siger hun. "Maske prover jeg
bare at undskylde for, hvordan
jeg er, nar jeg er langsom eller
har brug for lige at leegge mig™.
At Jette har det sadan,
overrasker Hanne. For i tiden var
hun festens liv.

“De sidste par ar har jeg
bare staet pa sidelinjen og
langsomt set hende forsvinde.
Ikke kun som ven, men som
menneske,” siger Hanne, efter at
Jette har drukket kaffen ud og er
taget videre til treening, hvor
Jettes Parkinson-venner, Sus
Nilsson og Johnny ‘Farfar’
Pedersen, venter. Det puslespil,
Hanne og Jette lige var begyndt
at samle ligger ensomt tilbage
for enden af bordet.
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FAKTA OM PARKINSON

» Parkinsons sygdom er en uhelbredelig neurologisk
sygdom. De typiske symptomer er rysten, langsomme
bevaegelser og stivhed i musklerne. Mange oplever ogsa
kognitive symptomer, sdsom udfordringer med at huske,
holde overblik og styre impulser.

* Parkinson kan pa nuvaerende tidspunkt ikke helbredes,
men effektivt holdes nede med medicin, typisk i 10-15 ar.
Man ved endnu ikke med sikkerhed, hvorfor sygdommen
opstar.

* Der er cirka 12.000 personer i Danmark med Parkinson.
Hvert ar bliver 1000 nye personer i gennemsnit
diagnosticeret. P4 verdensplan er antallet af personer
med Parkinson stigende og forventes at vaere fordoblet i
2040.

* De fleste rammes i alderen 60-62 ar, men ca. 5 %
rammes far de bliver 50 ar.

Kilder: Parkinsonforeningen og Netdoktor.dk



"Velkommen i klubben"

Jette og Sus husker begge den dag
for et par ar siden, hvor de stod og
trippede  ovre i  hjernet  af
bokseringen som de eneste nye i en
forsamling, der tydeligvis kendte
hinanden i forvejen. Jette rykkede
kropsveegten fra fod til fod, mens
tommelfingeren sitrede som et
produkt af den nervesitet, der
efterhanden altid var begyndt at
folge med, nar hun stod ansigt til
ansigt med nye mennesker. Hun
skeevede over til en anden kvinde,
der sa mindst lige sa beklemt ud som
hende selv. Rvinden vovede sig over
til hende. “Render du heller ikke
nogen her? Jeg hedder Sus” sagde
hun og rakte handen ud.

Det viste sig snart, at de to nye i
klassen havde ret meget til feelles.
For eksempel er de begge helt vilde

|
"Nogle gange far
man det sa skidt,
at man har lyst til

at sla sig selv
ihjel."

vin, seerligt den lyserede af slagsen, og
det blev starten pa et koncept, der
senere skulle blive kendt som “rosé-
terapi”.

‘Drik en masse rosé og les alle
problemerne. Det er ret simpelt” siger
Jette pa vej ind af deren til Herlev
Fysioterapi en kolig septembermorgen.

“Og det virker,” tilfgjer Sus hurtigt.
Veninderne er pa vej til en af de tre
ugentlige holdtreeninger, der har til
formal at holde symptomerne i skak sa
leenge som overhovedet muligt. Deres
seedvanlige treener er pa ferie, men
afleseren Jeanette bliver ikke sparet for
holdets sorte humor. “Vi laver forst
spreellemeend, sa rygsvemmeren og
planken. Nej vent, omvendt. Hold da op,
jeg er neesten allerede staet af i
hovedet,” siger Jeanette og slar sig selv i
panden.

“Velkommen i klubben,” siger Sus
neermest som en refleks.

"Drik en masse
rose og lgs alle
problemerne. Det
er ret simpelt.”

Farfar griner hojest af alle, selvom
han er den, hvis stemme er mest
pavirket. Lav, monoton og pa greensen
til reguleer mumlen. Farfar, der er 63
ar gammel, er tredje medlem af Sus og
Jettes lille Parkinson-klub. Han hedder
rigtigt Johnny, men selv vikar-Jeanette
bruger ikke hans rigtige navn. Hans
barnebarn gik engang i klasse med
Jettes son, og siden da har han ikke
heddet andet.

Treeningen hjeelper fysisk, og ingen
af dem vil bytte feellesskabet hos
fyssen for noget. Nicklas Rassing er
medejer af den klinik, som de kommer
i, og han har fulgt dem alle, fra de
forst fik diagnosen. “Det var faktisk
sveert for mig i sin tid, da jeg lige var
begyndt at veere fysioterapeut,” siger
han. Han har veeret i klinikken i seks
ar, siden han stoppede med at arbejde
pa et hospital. Der var det mere en
sluse, hvor patienterne kom, blev be-
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behandlet eller undersegt og gik
igen. I hans klinik kommer de
hinanden ved.

“Man kan ikke undga at fa et teet
forhold. For fanden, vi ses jo flere
gange om ugen,” siger han. "De forste
ar, der er det fucking hardt for at
sige det pa fransk. At skulle
acceptere, at det kun kommer til at
ga én vej for de mennesker, man star
og keemper for skal fa det bedre. Jeg
er for blevet inviteret til begravelser
for nogle af mine klienter, men som
behandler bliver jeg nedt til at holde
lidt professionel distance.”

Mange venner fra Parkinson-
omgangskredsen tropper ogsa
trofast op til de ugentlige Parkinson-
treeninger, som Sus selv star for.
Jette, pa trods af at hun som
urmager af profession normalt har
godt styr pa tiden, er sent pa den. Da
hun treeder ind i lokalet, blaeser
Meghan Trainors "Better when I'm
dancin” allerede ud af hoejtalerne. De
andre er gaet i gang med
opvarmningen.

“Just move those left feet, go ahead,
get crazy,

Anyone can do it

I don't know about you

But I feel better when I'm dancing.”

Skulle der wuddeles point for
synkronisering, havde de scoret
minimum. Men for entusiasme kunne
de blive verdensmestre. Ingen til
treeningen vil finde sig i bare at blive
darligere, sa alle giver sig fuldt. I
hjornet star tarnheje Seren, der har
haft Parkinson i snart tre artier.
Hans ansigt treekker sig sammen i
koncentration, og han kniber gjnene i
for hvert dansetrin. Bagerst star en
anden mand og svinger med arme og
ben som en vindmelle Han er
overmedicineret, og det ger hans
beveegelser store og ustyrlige. Farfar
toffer bare lidt frem og tilbage med
fodderne.

"Sa kan den
onsdag bare
komme an.”

Sus seetter en ny ovelse i gang, og alle
klasker sig selv hardt pa larene igen og
igen for at seette gang i
centralnervesystemet. Sa slar de ud
med armene for at streekke musklerne
helt ud, mens de teeller tabellerne pa
alverdens sprog. “Zwei, vier, sechs, acht,
zehn” Det skal treene hjernen til at
multitaske.

Hvis man ikke vidste, hvad der
foregik, havde det set helt skert ud.
“Hvorfor gor du det her, Jette?” sporger
Sus opmuntrende, da hun ser hende sta
med heenderne pa sine knee og pruste.
“Fordi jeg kan!” svarer hun hejt. Sa
mumler hun: “Fordi du siger, jeg skal”

“Sa kan den onsdag bare komme an,’
siger Farfar pa vej ud af deren. Men der
gar ikke leenge, for sleenget igen er
samlet — i hvert fald dele af det — for
han skal direkte til
Parkinson-sleenget.

Med ét ben allerede ude af deren
stikker Sus handen ind under en
styrelsesbla  dispenser og gnider
heenderne sammen: “Sa skal vi sprittes
— bade indeni og udenpa.”

frokost med

"Jeg er for blevet
inviteret til
begravelser for
nogle af mine
klienter, men som
behandler bliver
jeg ngdt til at
holde lidt
professionel
distance.”




"Hvorfor gor du det her, Jette?”

"Fordi jeg kan!

"Fordi du siger, jeg skal.”




Vel ankommet hos Jette indfinder
trioen sig rundt om spisebordet. “Det
er sveert at relatere til, hvordan det er
at leve med Parkinson, hvis man ikke
selv har det inde pa livet,” siger Sus.
Derfor kan fezellesskabet i roséterapi-
gruppen noget helt seerligt. Her er der
ingen, der lofter et gjenbryn, nar en af

veninderne stikker
to fuck-fingre til
alle ved bordet,
fordi hendes
symptomer gor, at
hun ikke kan styre

sine hand-
bevaegelser. Og
ingen kigger
skeevt, nar Farfar
snupper en
morfar pa sofaen,
inden festen
overhovedet er
begyndt.

“Der var engang
en, der sagde til
mig, at Parkinson

er en gave, der bare er pakket virkelig
grimt ind. Det havde hun jo egentlig
ret i, for havde jeg ikke faet Parkinson,
havde jeg aldrig medt Sus og Farfar
og alle de andre” siger Jette.
Forskellige steder pa deres arme sidder
matchende tatoveringer indprintet i
huden. Jette har et dopamin-molekyle
pa underarmen, og pa Sus star der
‘never give up” Farfars triceps
streekker i bogstaverne “FPMFLIB,” nar
han speender. Det star for “Fuck Park-

inson Mother Fucker Life Is Beautiful” —
seetningen, der efterhanden er gaet hen
og blevet et motto for dem.

Pludselig bimler det i hele stuen, og
alle er lige ved at forlade huset i frygt
for, at det er en brandalarm. Men det er
bare tid til at tage dagens anden
mundfuld piller. Farfar har glemt sine, sa

de far hurtigt ringet hans kone op og
sjusset sig frem til, at det nok passer,
hvis han sluger to af Jettes de rede.
Sadan nogenlunde da. “Sa er der
fandme piller)” siger Jette og haelder
gavmildt op i Farfars hand.

“Nogle gange far man det sa skidt,
at man har lyst til at sla sig selv ihjel”
mumler Farfar. Jette griber ud efter
hans hand og klemmer, sa det er lige
for, den bliver bla. "Men vi holder
humeret hejt ved at lave fis med

hinanden. Vi har en hjerneskade, og det kan
vi godt joke med’ siger han. “Her er der
plads til alle ender af folelses-registret,” kon-
staterer Sus og kigger pa Jette. Hun smiler.
“Det kan godt veere, at nar jeg er sammen
med andre mennesker, sa traeder Parkinson
ind ad doren for mig. Men med mine

Parkinson-venner
forst”

kommer jeg ind

“Fuck Parkinson
Mother Fucker Life
|Is Beautiful.”

“Nar jeg er sammen
med andre mennesker,
traeder Parkinson ind
ad doren for mig. Med
mine Parkinson-
venner kommer jeg
ind forst.”



